烨

总觉得好多想做的没有做，可回顾起来，简历里已经塞满了荒唐事。

在三十岁生日到来的前几日，深夜读书看到这几行字，不由得一怔。

看到作者说：不想承认自己已经开始了三字打头的年纪，不想承认了730天。又想起年初的时候打电话给东，问，亲爱的：三十岁了有何感想？他答：想死。

我曾经无数次想象过自己三十岁的样子。在喜欢的城市，做喜欢的工作，自给自足，无拘无束。总之，是励志作家笔下，都市时尚居剧里女主角的翻版：时尚，独立，精彩，一点寂寞。

但就在上一周，我刚刚辞掉了一份鸡肋的工作，也结束了一段看不到结局的恋情。

到了三十岁明白的第一件事是：计划是没用的。

22岁的生日，在北京度过。来自同一家乡的男孩准备了大捧玫瑰和蛋糕，但抵不过我初初离家对外面世界的好奇与渴望，朋友们依旧相聚庆祝，散场后我们便成了散落在这座城市的陌生人。去年他刚当了爸爸。

23岁的生日，在匆忙的加班中度过，结束已经是晚上十点。奔去旁边的嘉里中心买了小蛋糕，和醒儿轻轻吹灭蜡烛，许愿。我一直记得她说的话：小鱼，希望以后的每个生日都能配你一起过。后来我换了工作，醒儿结婚生子开公司，忙的风生水起。偌大的城市里，我们一直保持着一年两次的见面节奏，距离却从未拉远。

24岁的生日，和当时的男友度过。拍了一些照片，现在翻出来看，只觉得年轻真好。可以这样放肆地爱一个人，有大把的时间和精力去投入，去伤害。

25岁生日的前一天，我们再次大吵。他买了玫瑰花和戒指来道歉，我和着眼泪咽下蛋糕，知道这段感情将要走到终点。

26岁的生日，正值母亲来北京看我。她一大早便出门，我醒来后哪里都找不到她。过了一会，才见她拎着蛋糕回来，北京的桑拿天里，脑门、鼻尖上都是汗。在我租住的小单间，又吃到母亲做的长寿面，一时哽咽难言。

27岁的生日，他已是别人的男友，我在KTV喝到大醉。一个人的日子过得踉踉跄跄。

28岁的生日，换了工作，搬了新家，几个朋友简单庆祝。打电话回家，妈妈说，照顾好自己，找个好人嫁了吧。

29岁的生日，回家度过。上飞机的前一刻跟妈妈说，给我煮碗长寿面就好。进门吃了面，一切困顿疲惫都不算什么。

这一个生日，依旧会回家与父母和仅有的几个好友一起度过。身边的人来来去去，而生活最终会让你认清那些真正值得花费时间和精力与之相对的是哪些。

站在三十岁的门槛上回首，看到的还是那个单纯热情的姑娘。只是清算下来，有些愿望实现了，有些却逐渐被遗忘，还是多少有些难以释怀。二字打头的时光，经历了两座城市，几份工作，一段感情；得到些许，失去很多，经过一些事，也错过了一些人，终究是把青春献给了身后这座辉煌的城市。庆幸的是，我还是我。

我想我不会再热衷于做各种规划了，但会清楚地选择应对变故的态度，而后者才会真正决定你人生的深度与质感。

三十岁，一切才刚刚开始，祝自己生日快乐。